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Auteur : Dominique Friard, ISP
fridlom05@orange.fr

Récit clinique

Corinne, nous nous sommes rencontrés la premiere fois un jeudi de septembre 99 a
l'activité « jeu de réle ». Tu t'es accrochée a moi tres vite, nous avions la méme coiffure,
les mémes chaussures, tu étais assise a c6té de moi et quand je me suis présentée, tu as

dit quand ton tour est venu, « Corinne, idem ».

Au jeu de role

Ca t'énervait quand les autres participants proposaient comme théme des
histoires vécues dans l'institution et parlaient de leur “ mal étre ”.

Tu as “ sauté ” sur les themes imaginaires (les sourds muets qui se font arréter par les “
flics ” en état d'ébriété par exemple).

Tu étais toujours volontaire pour jouer et quand tu jouais tu étais tres
dynamique. Un jour tu as joué dans un conte de fées, tu étais le dragon et le chevalier t'a
tué, quand tu as vu que les autres “acteurs” étaient un peu démunis et ne savaient plus
quoi dire tu t'es relevée et tu as dit : “Un dragon ne peut pas mourir puisqu'il a trois tétes
” et I'histoire a continué. Quand tu as joué la voyante au fond de la forét a qui Annie
venait demander de l'aide, tu as su dans tes gestes, calmes et posés, nous montrer tes
ressources. La marmite que tu “ touillais ” et tes paroles rassurantes avec une voix
douce, si rassurante qu'Annie le vivait réellement et qu'elle t'a méme demandé si tu
avais fait des études de voyance et si tu acceptais les cheques ! (au moyen age...)

Tu me regardais avec tes yeux d'enfant, avec tes mimiques, ton sourire, un
hochement de téte quand tu n'étais pas contente. Je ressentais que tu voulais me faire
plaisir et que tu cherchais mon assentiment. Un jour tu as joué une personne qui rentrait
chez elle au fond de la forét et qui rencontrait des animaux qui I'en empéchaient, ce jour
la j'étais “ meneur de jeu ” et tu as failli te faire “ bouffer ” par les animaux, tu as levé la
main pour frapper et je t'ai “ réveillée ” : “Corinne c'est un jeu, on fait semblant. ”

Tu m'as remercié et tu m'as dit : “Si tu n'avais pas été la, j'aurai tapé. ”

A ce moment la tu avais des béquilles. Quand tu te sentais a I'aise tu les posais a
coté de toi, quand les autres parlaient tu les posais devant et quand tu n'étais pas
contente tu t'appuyais dessus en baissant la téte. A toutes les séances tu repartais en
disant :

“Je ne sais pas si je reviens la semaine prochaine ” et tu revenais a chaque fois. Tu
as refusé de revenir au jeu de réle quand la psychologue est venue a l'activité au mois de
janvier. Tu m'as expliquée qu'elle t'avait en entretien et que tu ne voulais pas qu'elle
t'analyse pendant le jeu.

©http://www.santementale.fr/exclusivites/recus-a-la-redaction/le-dragon-a-trois-tetes.html

Page 1 sur 10



Pendant quelques mois tu n'es plus revenue, tu venais me voir au Club et tu me
demandais :
“Dis, Nadine, elle y va toujours la psychologue au jeu de réle ? ”

Au CMP

Chaque fois que tu passais au CMP, tu venais me parler. Tu as commencé a me
raconter ton enfance, ton pére a qui tu avais fait la promesse de ne jamais révéler ce
qu'il t'avait fait, tu me disais qu'on ne pouvait pas te faire confiance puisque tu avais
rompu ta promesse.

Tu n'avais plus les béquilles a ce moment la mais méme sans accessoire tu te
mets dans une position particuliere : soit le haut du corps et les bras sous la téte sur le
rebord de la table, soit, au contraire, tout le haut du corps en arriére de la chaise en
fermant presque les yeux. C'est surtout quand tu as pris des toxiques ou de 1'alcool. Dans
ces moments 13, tu déposes a certaines d'entre nous ton mal étre comme un “ paquet” en
nous demandant de ne pas raconter aux autres ce que tu nous dis.

Il y a des jours ou tu es souriante, les yeux pétillants de malice ou tu ris méme et
plaisantes avec nous. Tu es tres intelligente et tu as beaucoup d'humour. Cela ne
t'empéche pas ces jours la de parler encore de toxiques et d'alcool, sur le ton de
I'humour mais d'en parler qu'en méme. A ce moment 13, je ressens un certain plaisir qui
émerge de toi. A aucun moment, tu ne parles de t'arréter de te “ shooter ” comme tu dis.
“Ca fait partie de ma vie depuis trop longtemps, je ne peux pas m'en passer ”

“Je n'ai pas envie de m'arréter. ”

Par contre, si un copain de ton unité a envie de boire ou de prendre des
médicaments, tu fais tout ton possible pour I'en empécher et tu peux discuter des heures
avec lui. Quelques fois tu me dis: “Je veux te parler ”. Tu me dis que tu en as marre, tu me
demandes si je pense que tu es dépendante de l'alcool, ce que tu pourrais faire pour ne
plus prendre de produits toxiques puis tu conclus :

“Je n'ai pas envie de m'arréter. ”

Qu'est ce que je peux faire contre ¢a a part t'écouter et te répondre
qu'effectivement tu es dépendante des “ médocs ” et de I'alcool. Tu sais que tu as perdu
la liberté de t'arréter et que tu continues a prendre toutes ces “ merdes ” puisque tu ne
peux plus t'en passer et que c'est indépendant de ta volonté puisque c'est ton corps qui
les demande. Est ce qu'un jour tu auras le fameux “ déclic ”, “ le bon moment ”, est-ce
qu'un jour tu en auras assez de tant souffrir ? C'est ma grande interrogation.

Je sens, je sais que tu as beaucoup de ressources en toi, il n'y a qu'a te voir a
'activité “ journal ”. La, tu es différente, je te sens comme “ un poisson dans 1'eau ”,
motivée, fiere de tes écrits et tu écrits tres bien, intuitive dans tes questions, trés “ bonne
journaliste ” . Ces jours 13, je te sens pleine de vie et de joie, ¢a fait plaisir a voir.

Puis de nouveau, je te revois au Club et tu me parles de Subutex®, de 1'alcool et tu
me dis : “ Je m'automédicamente. Il n'y a que comme ¢a que je peux étre bien. ”

Quelques fois ¢a dérape et il est arrivé une fois qu'on appelle ton médecin (le Dr
Lamond ) la veille d'un week-end pour te faire hospitaliser car tu n'en pouvais plus et tu
voulais te “ foutre sous le train ”.

Corinne, tu es une jeune femme tres attachante mais quelques fois j'ai envie de te
“mettre un coup de pied au cul ”. Est-ce que c'est soignant ¢a ?
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Je t'ai parlé de ce “ coup de pied au cul ” ¢a t'a fait rire. Mais moi, ca m'enrage de
te voir dans cet état et que je ne peux rien faire a part te protéger quand tu vas trop loin.
Mais ¢a ne suffit pas.

Revoir ta mere ?

Aujourd'hui, tu arrives au CMP les yeux a moitié fermés et tu me dis que tu es tres
angoissée et inquiete. Tu t'assois et tu me dis que tu as la “ trouille ” car ta mere que tu
n'as pas vu depuis 11 ans vient te voir ce week-end. Elle t'a appelée pour te demander si
tu es d'accord. Tu me dis que tu as envie de la voir et en méme temps que tu ne veux pas
la voir car tu lui en veux beaucoup de ne pas t'avoir protégée quand tu étais enfant. Tu
me demandes ce que je ferais a ta place, je te réponds que je comprends ta peur et ton
angoisse mais qu'apres tu seras peut-étre soulagée d'avoir revu ta mere et je te
demande quel risque tu encours en acceptant cette visite. Tu as peur de ne pas la
reconnaitre, que ca se passe mal entre vous puis tu dis :

“Peut-étre que je foutrai le camp de I'hosto avant qu'elle arrive. ”

Tu fumes une cigarette, tu repars.

Finalement, elle est venue, la visite s'est bien passée, vous avez mangé au restaurant,
vous vous étes revues le lendemain mais quand tu passes au Club, tu me dis:

“J'ai plus envie de la revoir ma mere.”

Tu lui as souhaité la féte des mére pour la premiere fois cette année, la communication a
duré deux minutes (j'étais la).

“Je te souhaite une bonne féte.

- Merci.”

Du pied, des grands-meres et du jeu de role

Tu souffres de plus en plus de ton pied. Tu as tellement malmené ton pied, plusieurs fois
cassé, plusieurs fois opéré, tu as rendez-vous pour une nouvelle opération, tu es
souriante et fraiche quand tu me l'annonces, tu ne sembles pas avoir pris de produits “
auto médicamenteux ”. Je te demande la date de |'opération et je te dis que je t'appellerai
pour avoir de tes nouvelles. Je t'appelle donc le moment venu, tu es trés contente de
mon coup de fil.

“ C'est sympa que tu prennes de mes nouvelles, surtout qu'ici je m'emmerde

Tu me racontes que tu as une gentille voisine, “ une mémé ” mais que tu languis
de fumer et que si ¢a continue tu vas “ cloper ” dans la chambre, je te réponds que tu
risques de la faire exploser ! Tu ris, tu as mal, tu as eu de la visite, une infirmiere et un
copain de ton unité. Quand je te revois quelques jours apres, tu me demandes d'aller te
chercher dans ton unité car jeudi matin tu reviens au jeu de role. J'y vais bien siir, et je te
trouve “toute belle ” et je te vois avec les béquilles! Tu es transformée, pas “ shootée ”
du tout et contente de revenir. Tu t'installes, tres a I'aise dans la piece et avec nous. Tu
reproposes le theme des sourds- muets qui se font arréter par les flics. C'est le theme de
deux “mémés ” tres anxieuses qui regardent deux jeunes qu'elles ne connaissent pas par
la fenétre qui est joué. Spontanément tu veux jouer une mémé, tu parles vraiment
comme une grand-mere avec les mots et les intonations. Tu nous dis apreés le jeu que tu
as redis et refais ta grand-mere et que tu I'aimais beaucoup cette mamie que ¢a te
rappelle de bon souvenirs. Pendant la séance tu n'es pas tendue, tu écoutes et acceptes
d'écouter les autres méme Fred quand il parle de ses peurs dans I'hdpital et a I'extérieur

'"
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(Tu n'aimais pas du tout ¢a lors des premieres séances !). Je te demande a la fin si tu
reviens la prochaine fois, oui est ta réponse ...

Un peu d’histoire pour y voir plus clair !

Corinne, je me suis intéressé a ton histoire pour comprendre un peu mieux ton
comportement. Tu es une jeune et jolie femme de 26 ans, tu es née dans le sud de la
France au bord de la mer. Tu es la seconde d'une fratrie de trois. Tu décris ton pere
comme violent et incestueux avec toi depuis 1'age de 10 ans. Tu dis a son sujet que ton
pére était comme toi “malade et chémeur comme moi avec le méme traitement ” et “
alcoolique ". Il est décédé “ a cause de I'alcool ” a l'age de 49 ans. Tu décris ta mere
comme peu affectueuse, froide et parfois violente : “ Elle ne me défendait pas ”. Ton
grand-peére paternel était amputé des deux jambes et se souvenait de tes anniversaires
(il est décédé lui aussi) : “ Il me donnait 100 Fr.” Ta grand-mere paternelle est morte
depuis longtemps, a cause de 1'alcool elle aussi. Tu décris ton grand-pére maternel
comme tres violent et tu te souviens qu'il a abattu son chien sous tes yeux. Ta grand-
mere maternelle était par contre tres affectueuse et tres proche de toi. Elle est morte
I'année derniere d'un cancer. Tu ne 1'avais plus vu depuis ton départ en foyer d'accueil.

Tu as vécu ta scolarité comme timide et effacée a la primaire. Tu as été livrée a toi
méme tres jeune, tu vadrouillais la nuit, tu as commencé a fumer des cigarettes a ce
moment la. C'est au college que sont apparus tes troubles du comportement :

“J'étais capable d'étre trés violente ”, ce qui t'as amené a un placement en foyer,
foyer que tu as quitté a 18 ans. C'est a ce moment la que tu as commencé a fumer des
joints et que tu es passée tres vite aux drogues dures. Tu as rencontré ton mari peu
apres. Au départ, tu décris ton mariage comme “ une lune de miel ” puis ton mari se
montre violent et tu t'apergois qu'il est alcoolique. Quelques mois apres, tu attends ton
premier enfant et un an apres nait le deuxieme. Au début tu assumes bien ton role de
mere malgré la vie infernale que te fait mener ton mari :

“ Je n'avais pas d'argent, il était trés violent. ”

Vous vous installez chez tes beaux parents peu aprés a Marseille, ton mari trouve
un travail puis il quitte tres rapidement la famille. C'est toi qui as la garde des enfants, le
divorce est prononcé. Ton mari n'a jamais exercé le droit de visite. Toi qui avait “tenu la
route ”jusqu'a présent, tu craques et tu te retrouve hospitalisée pour “ syndrome
dépressif ” suivi d'une tentative de suicide. Tu es hospitalisée a Aix en Provence pendant
un an. Tes enfants sont alors chez tes beaux parents. Tu multiplies les tentatives de
suicide médicamenteuses et les automutilations (coupures multiples sur les avant bras).
A ce moment 13, ta belle-famille s’installe dans les Alpes de haute Provence, tu décides de
la suivre, tu rentres a ce moment la dans un centre de cure mais tu fugues rapidement et
tu refais une nouvelle TS. Tu es admise a ce moment a Laragne. Tu dis que tu as envie de
t'en sortir mais tu alternes la prise de toxiques et les automutilations. Tu gardes un
contact régulier avec tes enfants et tu les vois souvent, les visites sont courtes car du a
du mal quand c'est trop long.

Du passé dans I'aujourd’hui

Tu évoques souvent des “ réves ” mais tu dis qu'ils sont réels ou ton pere est
présent et t'appelle et te demande de te couper. Tu parles d'un souvenir d'une
automutilation au cutter de ton pére sur lui-méme mais aussi sur toi, tu décris une
fascination a regarder couler ton sang.
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Avec les entretiens que tu as avec la psychologue tu as beaucoup évolué, tu
arrives a parler de ce que tu as vécu dans ton enfance sans te culpabiliser (par rapport a
la promesse faite a ton pere). Tu abordes a ces moments tes réves et tes souvenirs, tes
aventures homosexuelles et tes difficultés a trouver du plaisir avec un homme car avec
une femme : “Ily a du plaisir en plus du désir, c'est plus facile. ” Tu expliques ne pas aimer
ton corps de femme, tes seins :

“Si j'étais un gargon je ne subirais pas d'agressions ”. Tu évoques tes prises de
toxiques et ta culpabilité. Quand tu te sens capable de dire “non ! ” tu dis que tu es
obligatoirement protégée car on ne te met pas de toxiques dans les mains...

Des différentes démarches de soin qui ont été faites a ton sujet, il ressort que tu
es souvent dans la répétition que tu montres une grande capacité a réagir, a mettre fin a
des situations intolérables pour toi. Actuellement tu prends conscience de ces situations
et tu peux y mettre fin, mais tu es aussi, encore, dans le passage a l'acte impulsif et
incontrélable. Tu es une grande séductrice et tu le sais. Tu ne supportes pas que les
autres patients transgressent la loi mais toi tu la transgresses sans arrét ! Mais comment
peux-tu la respecter alors que toi, enfant on ne t'a pas respectée ?

A ce point de notre rencontre, pour penser les soins que je te dispense et la
maniere dont je te “ suis ”, je fais I'hypotheése que tu cherches une “ mére ”, une mere que
tu as choisi, une mere différente de la tienne qui était violente et peu aimante. Tu rejoues
parfois une situation vécue avec ton pére quand tu dis “ Ne le rejette pas !”. Tu rejoues
celle que tu étais quand tu étais enfant, c’est a dire I'objet favori de ce dernier.

Un suivi en pointillés

De vous raconter I'histoire, “ mon histoire ” avec Corinne, j’en ai oublié de me
présenter et de vous décrire notre fagon de travailler a Laragne. Je travaille au centre
d’accueil thérapeutique a temps partiel (CATTP) qu’on appelle “le Club ”. Mais je
travaille aussi aux “ Gentianes ” (unité d’entrée au CHS) le jeudi ou j’anime avec des
collegues d’autres unités le “ jeu de réle ” depuis un an. J’ai donc rencontré Corinne dans
cette activité Elle vient souvent au club mais elle “ dépend ” d’'une autre unité. Je la vois
donc en pointillés. Je la vois aussi a 'activité “ journal ” qui se passe encore dans une
unité différente. C'est un suivi nouveau et différent (et aussi difficile) mais enrichissant
et siirement a exploiter dans I'avenir. Plus de syntheses ou réunions cliniques
m’auraient aidée dans mon aventure avec Corinne. La transversalité du soin est une
facon de travailler nouvelle pour moi. Mais ce que je peux vous dire c’est que c’est “
super ” de travailler en “ mélange ” soignants, soignés d’autres unités et que les patients
qui y participent sont a I'aise dans ce mélange et en redemandent. Vous dire si ¢a soigne,
je n’ai pas la réponse non plus mais je peux vous assurer que ¢a crée du lien (N’est-ce
pas le début du soin ?).

Sentiment d'échec

Elle interpelle “1’autre ” par des choses tres violentes et parfois morbides : “Je me
suis coupée ”, “ Je vais me jeter sous le train ”... Tout se passe comme si elle avait parfois
besoin de ¢a pour entrer en relation. Je pense que je me suis intéressée a elle car elle
était en demande d’aide et que j’ai percu qu’elle avait beaucoup de ressources. Au début,

j’y ai cru, aujourd’hui, je ne sais plus ! J’ai I'impression qu’elle fait “ un pas en avant et

©http://www.santementale.fr/exclusivites/recus-a-la-redaction/le-dragon-a-trois-tetes.html

Page 5 sur 10



deux pas en arriére ”.

A ce jour, I'équipe et moi-méme nous sentons spectateurs. Sommes nous soignant
? C’est ma question.

Elle investit de moins en moins ses enfants. En ce moment rien ne I'intéresse. Elle
ne veut plus aller voir la psychologue, veut partir souvent de I'h6pital mais sans projet, “
al'aventure ”.

Dans “ ce donner a voir ”, elle reprend a son compte les symptomes d’autres
personnes : “Mon traversin me parle ”. Ca parait factice. Elle se montre, elle nous montre
“T’asvu ... ”. C’'est un peu comme si on attendait ¢a d’elle.

Dans les différents ateliers, jeu de role par exemple, elle se montre différente,
plus “ vraie ”, plus naturelle, plus spontanée. Je la ressens “ sincere ” lors de ces
séquences, elle ne se donne pas a voir. Ce sont peut-étre des moments ou elle n’est pas
clivée. Ces activités lui servent peut-étre a s’unifier, a se retrouver. Il nous semble que ce
qu’elle dit est en congruence avec ce qu’elle fait ou montre. C’est qu’elle est peut-étre en
accord avec elle-méme. Ce serait peut-étre I'endroit ou elle prend du plaisir. Mon désir
de I'aider m’a permis de créer un lien thérapeutique quand je I'ai connu. Mais j’ai
I'impression que son désir a elle n’a pas émergé et sans ce désir peut-il y avoir du soin ?
Peut-étre émerge-t-il par moment, mais peut-étre est-ce encore insupportable de
désirer pour elle ou peut-étre ne sait-elle pas quoi désirer pour elle-méme ou
...Aujourd’hui je suis a bout de mes propres ressources. Je me sens démunie et ma
question c’est “a quoi ¢a sert ? Est-ce que je continue ? ”.

Nadine Gronchy

La rencontre

Les récits cliniques, véritables colonnes vertébrales de cet ouvrage, ne traitent au
fond que de rencontres. En gravant dans son texte, des la premiere phrase, le mot “
rencontre ”, Nadine énonce un axiome : le soin c’est d’abord et avant tout une rencontre
entre deux personnes dans le cadre d’une institution.

“Quelle plus belle définition de la rencontre peut-on trouver que celle de Littré : “
action d’aller vers quelqu’un qui vient ”. Le double mouvement est d’ores et déja introduit
par cette apparente réciprocité cinétique qui met de plus en place un quelqu’un qui est a la
fois objet de l'entreprise et sujet en mouvement vers celui qui s’anime. ”

J.R. Freymann, psychiatre, psychanalyste, qui intervient dans le cadre d’'un
ouvrage consacré a la rencontre, poursuit, et cela ne peut que nous amener a réfléchir
quant a ce lien avec Corinne.

“Quel propos plus démystifiant que celui d’affirmer que la rencontre est toujours
une redite, une répétition, une reproduction d’une situation passée, ou alors il n’y a de
rencontre dans le présent qu’en regard d’une rencontre ratée du passé ... d’une rencontre
non advenue ? Le dictionnaire réveéle lui aussi la dimension combative de la rencontre
quand il montre qu'il s’agit d’'un “ combat singulier, non prémédité, comme si, les duels
étant défendus, les rencontres étaient permises ”. ”

Derriere cette dynamique de la rencontre se cache le “latent d’une conflictualité,
d’une combativité qui nie I'angoisse impensable du vide et la place laissée vacante par la
répétition ?”

Dans le méme ouvrage, J. Oury, nous invite a “ Partir de choses banales,

2

d’aphorismes tels que celui de Machado : “ Le chemin se fait en marchant ”.
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“La “vie quotidienne ”, reprend un peu plus loin Oury, est quelque chose qui
semble aller de soi. En réalité, il faut constamment traduire ce qui se présente afin d’éviter
qu’elle ne s’estompe. ” Selon Peirce, auquel il se réfere : “ Nous passons de l'observation de
certains faits a la supposition d’un principe général qui, s’il était vrai, expliquerait que les
faits sont tels qu’ils sont. ” “ Quelque chose qui est dans la majorité des cas inobservable. ”

“On a souvent affaire, surtout en psychanalyse ou en psychiatrie, a des faits
inobservables. “ Ca part de l'effet pour remonter a la cause. ” Cette démarche seule
introduit des idées nouvelles, par un processus d’inventivité, tandis que la logique déductive
est plutét une logique de classification. ”

Oury note que I'on demande aux infirmiers d’étre inventifs “parce que, dans la vie
quotidienne, si on ne l'est pas, on glisse vite vers une structure concentrationnaire. Or
l'inventivité nécessite de la liberté, une liberté de circulation, du mouvement, une kinesis.
Ce sont des parametres indispensables pour qu’il y ait du sens. ”

“Pour qu’apparaisse l'inattendu, il faut se mettre en mouvement. Il y a une
trentaine d’années je disais que notre travail a La Borde était de “ programmer le hasard ”.
Cela signifiait programmer l'existence, la configuration collective, pour qu’il puisse y avoir
du hasard. On peut remplacer le mot “ hasard ” par “vide ” au sens de Lao Tseu : il faut
qu'il y ait du vide pour que ¢a marche, en opposition au “ plein ” compulsionnel des
administrations. Mais pour qu'il y ait du hasard il faut aller le chercher ! Or, en marchant
dans ce chemin qui se fait en marchant, il peut y avoir une occasion, une rencontre qui par
hasard, va modifier votre vie. ”

C’est ce chemin qu’emprunte Nadine, c’est de ce chemin qu’elle construit son
récit. C’est clopin clopant, malgré ou avec ses béquilles que Corinne la rencontre.

Autres chemins, autres récits

Il est d’autres chemins et d’autres facons de construire un récit clinique.

Ainsi, Chantal, infirmiére dans I'unité ou est parfois hospitalisée Corinne écrit-elle, plus a
distance, en apparence :

“ Corinne est hospitalisée dans le service pour tentative de suicide et
polytoxicomanie. Elle a déja été hospitalisée deux ans dans un autre établissement. Elle
arrive chez nous apres étre passée par I’Association “ Le Patriarche ” ou elle n’a pu tenir.

Tres rapidement dans le service, elle monopolise I'attention des soignants qu’elle
choisit. Elle recherche une relation anaclitique et jalouse les autres patients qui
accaparent “ ses ” infirmieres.

Elle repere tres vite les réseaux existants dans I’hdpital et la ville pour se
procurer des toxiques. Elle vole dans les chambres des rasoirs dont les lames lui sont
nécessaires pour se taillader les bras. Ses avant-bras ne sont que cicatrices. Les prises de
toxiques et les plaies qu’elle s’inflige, I'aident a juguler I'angoisse massive qui I'’envahit. I
lui arrive apres ces transgressions de venir donner au soignant choisi un morceau de “
shit”, un comprimé de subutex®, des lames de rasoirs.

Je fais partie des infirmiéres qu’elle a élues. Elle me demande beaucoup et j’ai
parfois 'impression quand je quitte le service d’avoir été vidée, phagocytée par Corinne.
Quand elle me fait ses “dons ”, je I'interroge :

“Qu’est-ce que cela veut dire ? Que dois-je faire de cela ?”

Elle reste en face de moi, son regard posé dans le mien et ne répond rien. S’agit-il
d’acheter le pardon de I'autre comme le ferait un enfant qui a fait une bétise ? Monnaye-
t-elle mon silence ? ]’en viens a me demander si elle ne veut pas tisser avec moi une
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sorte de lien pervers ou me rendre complice de ses actes.”

Autre place, autre regard. Nadine est plus a distance, elle n’a pas de pression
institutionnelle vis-a-vis de Corinne au contraire de Chantal.

Ainsi, Michel, infirmier au foyer de post-cure, structure de soin ou réside Corinne,
écrit-il, lors d’'une démarche de soins réalisée collectivement :

“Date de naissance : 09/03/72, a Marmande, née Muriati.

Seconde d’une fratrie de trois : un frere ainé de deux ans, un cadet de deux ans.
Grand-pere d’origine italienne amputé des deux jambes. ....

La meére, née en 1952 est décrite comme froide, “ mauvaise ” et violente, comme
toute puissante et manipulatrice. Elle aurait préféré le petit frere. Elle a dit un jour a
Chantal qu’elle n’avait pas été désirée. Chantal lui reproche de ne pas 'avoir protégée. Ce
theme est récurrent.

Le pere, est dit violent alcoolique, psychotique ( ?) et incestueux depuis que
Chantal a dix ans. Il est décédé a 49 ans d’abus d’alcool ( 7)

Le parcours scolaire de Corinne est chaotique. En primaire, elle se décrit comme
timide et effacée, puis, a partir du college, elle se déchaine. Ses troubles du
comportement alertent divers intervenants qui amenent Corinne en foyer, a 14 ans.
Elle se lie vers I'age de douze ans avec une conseillere d’éducation, alors mariée et mere
de trois enfants. Elle entame avec elle une relation homosexuelle, vis-a-vis de laquelle
elle n’a pu se défendre. Cette relation durera trois ans et contribuera a fragiliser son
rapport a la loi d’autant plus que le mari de cette femme est psychologue. ...”

L’écriture, la formalisation sont plus classiques, plus conformes aux normes
scolaires, mais elles n’empéchent pas une certaine précision, ainsi lorsque Michel
évoque la participation de Corinne a la piscine :

“L’activité “ piscine ” est la reprise d’une activité qu’elle effectuait avec Chantal
dans l'unité “ Les Gentianes ”. Beaucoup d’appréhension de Corinne avant d’entrer dans
'espace piscine. Deux périodes intermédiaires existent avant le contact avec I’élément
liquide. D’abord l'arrivée a la piscine (distante de quelques quarante kilomeétres du
foyer) et I'arrivée dans 'espace découvert de la piscine en maillot, d’abord avec la
serviette de bain, puis sans la serviette. Il y a le regard des autres sur ce corps ou peut se
lire la souffrance, ou I'écriture scarifiée sur les avant-bras raconte ce que I'on accepte
difficilement de dire.

De longs moments de réassurance et d’'accompagnement précedent I’entrée dans
'eau. Elle s’effectue main dans la main pour faciliter I'appropriation du milieu ambiant
que Corinne observe les yeux grands ouverts sans pouvoir exprimer un mot, comme
sous l'effet de la stupeur. La ré-appropriation d’elle-méme se fait apres quelques pas
dans I’eau, au fur et a mesure que son corps s’allege. Elle lache la main et devient enfin
indépendante de celui qui 'accompagne et finit par “ s’éclater ” dans un élément qui
semble alors le sien. La natation est un des sports favoris de Corinne avec ce qu’elle
appelle “ Les sports de combat ”.”

Il est plus d’'une fagon d’écrire un récit clinique.

De la subjectivité

Ainsi que I’écrit F. Laplantine a propos de I'’ethnographie: “ S’il est possible, et
méme nécessaire, de distinguer celui qui observe et celui est observé, il me parait en
revanche exclu (a fortiori si l'on prétend faire ceuvre scientifique) de les dissocier. Nous ne
sommes jamais des témoins objectifs observant des objets, mais des sujets observant
d’autres sujets au sein d’une expérience dans laquelle I'observateur est lui-méme observé. ”
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Nous n’observons jamais les comportements d’'une personne tels qu'’ils auraient
lieu si nous n’étions pas la ou si les sujets de 'observation étaient d’autres que nous. Si
I'infirmier comme I’ethnographe perturbe une situation donnée, et méme crée une
situation nouvelle, due a sa présence, il est a son tour éminemment perturbé par cette
situation. Ce que vit le soignant, dans sa relation au patient (ce qu’il refoule ou ce qu'il
sublime, ce qu’il déteste ou ce qu'il chérit), fait partie intégrante du soin. Ainsi le soin
est-il la science des observateurs susceptibles de s’observer eux-mémes, et cherchant a
ce qu'une situation d’interaction (toujours particuliere) devienne la plus consciente
possible.

“L’idée que l'on puisse construire un objet d’observation indépendamment de
l'observateur lui-méme est en fait issue d’'un modéle “ objectiviste ”, qui fut celui de la
physique jusqu’a la fin du 19éme siecle, mais que les physiciens eux-mémes ont abandonné
depuis longtemps. C’est la croyance qu'il est possible de découper des objets, de les isoler,
puis d’objectiver un champ d’étude dont l'observateur serait absent, ou du moins
interchangeable. ”

“L’une des tendances des sciences humaines contemporaines est d’éliminer
doublement le sujet : les acteurs sociaux sont objectivés et les observateurs sont absents ou
du moins cachés. Cette élimination trouve toujours sa justification dans l'idée que le sujet
serait un résidu inassimilable a un mode de rationalité obéissant aux criteéres de “
l'objectivité ”, ou comme le dit Lévi-Strauss, que la conscience serait “ 'ennemie secréte des
sciences de ’'homme ”. ”

Les récits cliniques proposés font la part belle a la subjectivité. Ce sont des
soignants qui racontent. Ils n’oublient pas qu'’ils sont en relation avec d’autres sujets.
Lorsqu'’il s’agit de s’intéresser a la question de la violence, ce saut de c6té
épistémologique est indispensable.

Il découle de tout cela que la perturbation que I'infirmier impose par sa présence
a ce qu’il observe et qui le perturbe lui-méme, loin d’étre considérée comme un obstacle
qu’il conviendrait de neutraliser, est une source infiniment féconde de connaissance.
S’inclure non seulement socialement, mais subjectivement fait partie de I'objet
scientifique que nous cherchons a construire, ainsi que du mode de connaissance
caractéristique du métier d’infirmier. L’analyse, non seulement des réactions des autres
a notre présence (et a nos actes), mais de ses réactions aux réactions des autres, est
I'instrument méme susceptible de procurer a notre discipline des avantages
scientifiques considérables pour peu que nous sachions en tirer partie.

Laissons la cette paraphrase de Laplantine et revenons a I'histoire de Corinne.

Nadine, Chantal et Michel trois regards portés sur Corinne. Trois facons de
percevoir et de réagir a ce que nous nommerons faute de meilleure définition pour
I'instant violence. Violence actuelle de Corinne et de ses “ cadeaux empoisonnés ”,
violence des prises de toxiques, des scarifications qui paraissent autant ’attaquer elle
que l'autre, violence des tentatives de suicide (défenestration, absorption massive de
médicaments), violence ressentie par les soignants autour de ce qu'’ils pergoivent
comme une mise en échec. Violences subies par Corinne, comme un leitmotiv, tout au
long de son enfance et de son adolescence : grand-pére maternel violent, grand-meére
paternelle alcoolique et violente, mere froide et violente, pére alcoolique et violent. Pére
incestueux, mere complice. Conseillere d’éducation séductrice, perverse et délinquante
sexuelle. Mari alcoolique, psychopathe et violent. C’est le récit que Corinne en fait, que
les soignants reprennent comme s'’il s’agissait, 13, de sa carte de visite, comme si elle
fournissait un modele explicatif qui justifiait tout. La violence de Corinne
essentiellement tournée contre elle-méme et contre le lien a I'autre s’expliquerait par
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I'ampleur des traumatismes subis dans I’enfance et I’adolescence. Elle serait prise dans
une répétition des mémes séquences sans pouvoir en sortir. Il est permis de penser que
tout cela est plus complexe. Ainsi, les “ dons ” ou “ cadeaux empoisonnés ” de Corinne
n’ont peut-étre, pour elle, aucune connotation agressive. Ce serait la difficulté des
soignants a supporter I'échec qui leur ferait percevoir ce comportement comme agressif.

Nadine Gronchy, Chantal Griiner, Michel Foucher, Dominique Friard, infirmiers
Centre Hospitalier de Laragne.
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